1

哥哥最近好像生病了。

自从我放假回到家后，他便将门关了起来。

不仅不让我出门，他自己也不出去。

甚至有时候还对着空气自言自语。

直到那天，哥哥同事来找他，他们产生激烈的争吵，对方说着什么遗体的字眼。

我这才突然想起来，前两天在哥哥枕头下面，意外看见的那张死亡证明。

上面的死者，是我的名字。

......

推开家门的瞬间，我以为自己走错了。

厚重的窗帘拉得严严实实，一丝光线都透不进来。

空气里，弥漫着一股浓重到刺鼻的中药味。

药味之下，还藏着另一种更诡异的气息。

若有若无，像是水果在角落里烂透了，又像是......什么东西在慢慢腐坏。

“哥？”

我试探着喊了一声，声音在寂静的客厅里显得空洞。

无人应答。

我皱着眉，摸索着墙壁上的开关。

“别开灯！”

一个嘶哑、干涩的声音从沙发角落传来，吓得我手一抖。

黑暗中，一个人影缓缓站起，踉跄着朝我走来。

“酥酥......是你回来了？”

我这才看清，那是我哥，林旭。

才一个星期不见，他像是被抽干了精气神。

整个人瘦得脱了相，颧骨高耸，眼窝深陷，像是熬了几十个大夜。

他身上还胡乱缠着绷带，从T恤领口能看到锁骨处的纱布，渗着暗红。

“哥，你受伤了？！”

我冲过去想扶他，他却像被电击一样猛地后退一步，躲开了我的手。

“别碰我。”

他的声音里带着一丝神经质的警惕。

“我身上脏。”

我愣在原地，心里涌上密密麻麻的酸楚。

他是刑警，抓过杀人犯，也卧过底，刀林弹雨里闯过来，什么时候说过一个“脏”字？

我扫视着客厅，角落里，那身代表着荣耀和责任的警服，被像垃圾一样揉成一团，随意地丢在地上。

“哥，到底出什么事了？”

“没事。”

他躲开我的视线，转身去给我倒水。

“任务里受了点小伤，队里给放了长假。”

他的背影单薄得像一张纸。

我走过去，从身后抱住他。

“骗人，你都瘦成骷髅了！”

他整个身体瞬间僵硬。

过了好几秒，他才缓缓转过身，抬手，似乎想摸摸我的头，却又在半空中停住，最后无力地垂下。

他眼圈红得厉害，声音都在发颤。

“哥没事，你回来就好，你回来......哥就什么事都没有了。”

他说着，眼泪毫无征兆地滚落下来。

看到这个流血不流泪的硬汉，竟然哭了。

我的心像被一只手狠狠揪住，疼得喘不过气。

我把他按在沙发上坐下，自己去收拾屋子。

强迫自己不去想那些乱七八糟的可能，只想着，我回来了，一切都会好起来。

我把他丢在角落的警服捡起来，准备拿去洗。

他却突然冲过来，一把夺走。

“别动！”

他反应激烈，像是被踩了尾巴的猫。

“脏，我等下自己洗。”

他把警服死死抱在怀里，又把它塞回那个阴暗的角落，仿佛那是什么见不得光的东西。

太不对劲了。

我哥，他不对劲。

我借口说旅途劳顿，想先睡一会，让他也去休息。

他深深地看了我一眼，眼神复杂，最终还是点点头，走进了他的卧室。

我没有回房，而是悄悄跟了过去，虚掩的门缝里，我看到他并没有睡觉。

他只是坐在床边，一动不动地看着窗外，可那窗帘，分明拉得死死的。

他在看什么？

等他呼吸渐渐平稳，似乎是睡着了，我才蹑手蹑脚地走进去。

我想帮他整理一下乱糟糟的床铺。

他的枕头歪了，我伸手去扶正。

指尖却触碰到枕头下压着的一张纸。

我以为是病例，便鬼使神差地抽了出来。

但那不是病例。

而是一张死亡证明。

当我的目光落在死者姓名那一栏时，全身的血液瞬间凝固。

林酥酥。

我死了？

怎么可能！

我明明就站在这里！